拉拉不在家

 

2012/07/07

飛了幾個小時，到新德里機場已是半夜，穿著牛仔短褲的我，引起機場其他旅客一陣打量。放眼望去，只有我在機場露出了大腿，在女子皆身穿紗麗的國家，顯得異常突兀。

入境隨俗，是身為背包客菜鳥的第一課。往後的好幾個月一直到進入歐洲前，就算天氣已熱到近40度高溫，也不隨意在外頭穿著無袖或短褲。在別人家就要照別人家的規矩走是最基本的禮貌和尊重。

第一夜，是在新德里機場的椅子上窩著睡的，不敢熟睡，深怕一覺醒來大小背包都不見了，就這樣昏昏沉沉直到早上再次轉機到位於新德里東邊的瓦拉納西(Varanasi)。

旅館派人來接機，坐上車子的我們雖然累翻卻掩不住興奮「阿，是牛欸」，傳說中印度的聖牛。不知何時，車子已從柏油路駛進了黃土道路，在顛簸的路上搖搖晃晃，時不時傳來喇叭聲，忽然，迎面而來一輛tuk tuk（印度三輪車）越開越近，就在我們以為要撞上的同時，兩輛車就像講好似的一左一右往各自的方向繼續駛去。見識到印度的交通，累，也不敢真正闔眼了。

到了旅館外的大街，車子進不去了得用走的，翠翠背起了他的大背包，司機則幫我拎起了我的大背包，一行人穿梭在彎彎曲曲的小巷弄中。「好險是背背包，如果是行李箱就完了」翠看著地上的大便和坑洞回頭和我說著。

在約莫一點五米寬的巷弄裡，第一次覺得走路很難，要閃避人群、牛隻、地上凹凸不平的坑洞，這裡那裡的牛大便，還要跟上健步如飛的司機，費心走著的同時，早就認不得來時的路。總之，恆河邊漆著綠色牆壁的就是我們的旅館了，老闆說。

小睡片刻，便出門吃飯，突然間下起了傾盆大雨，黃土路瞬間變泥巴路，水淹到腳踝處，為了這趟旅程買的防水timberland瞬間變成了泡水鞋，還是泥巴水。我們急急忙找到地球步方（日本出版的旅遊書）裡推薦的日式料理餐廳躲雨，全身濕透、身心俱疲的狀態下，點了一碗熟悉且令人心安的親子丼，在點一杯mango lassi正式宣告我們到了印度！

等雨停，天色也暗了，我們在最熱鬧的大街上逛著，喇叭聲依舊不絕於耳，買了沒看過的路邊小吃準備回去旅館時，剎那間，所有燈全暗了！「停電了！」在有路燈也不一定找得到路回家的巷弄中，我們依著手機的手電筒光源，謹遵著老闆說的話，走到恆河邊，沿著河找到漆綠色牆壁的旅館，走到我們的家。

不可思議的印度以它最不可思議的樣貌迎接了我們。抵達印度的第一天就經歷了睡機場、紊亂交通、淋雨淹水、大停電，還有什麼比這樣的開場更狼狽。

我的環遊世界並不如想像中的浪漫上演，而是真實的每天每天透過了解與練習找到與每個當下最自然的相處之道。